金魯賢是中國最具爭議的宗教領袖之一。他青年時即接受耶穌會教育，後加入耶穌會，1945年獲祝聖為神父，隨赴歐洲深造。1951年，他毅然冒險回到剛成立的中華人民共和國，終與千萬計天主教徒一樣，難以避免被拘判刑的命運，以從事反革命活動及叛國罪判囚二十七年，至1982年始獲釋。出獄後，接受政府邀請出任上海神學院院長，復出任上海主教而事前未獲梵蒂岡任命，天主教友為此議論紛紜。
事隔三十年，仍執主教權杖、為中國天主教會頭號人物之一的金魯賢，回溯生平，縷述上世紀中至末葉藉信仰與情操渡過驚濤歲月的經歷。
本卷由童年及入學說起，至入耶穌會受嚴格學術及靈修訓練，及於新中國成立之際應命由外國返回內地，入獄，釋放及回到上海，總結了一個大時代中的不凡經歷。